Régulièrement au cabinet, je vois défiler des cœurs fatigués, des âmes en quête de douceur et de paix amoureuse. Alors l'échange arrive inévitablement autour des sites de rencontre. Parce qu’aujourd’hui, il semble difficile de se laisser séduire par un regard croisé au rayon surgelés ou de dégainer un sourire dans la salle d'attente de l'ostéo… Cela serait davantage perçu comme une agression plutôt que comme une rencontre fortuite : on a fini par normaliser le fait de miser sur une appli plutôt que sur la vraie vie (pas le temps, pas le bon moment, trop risqué).

Je me suis donc demandée pourquoi, dans la mesure où pour moi, les sites de rencontre ont toujours davantage ressemblé à un catalogue plutôt qu’à une possibilité d’amour véritable — et ce même si on a tous autour de nous LE couple qu’on admire (et qu’on envie) qui s’est trouvé de cette manière, et à qui on veut tout demander de leur secret de réussite...

 

Applis de rencontre ou l'anatomie d'un naufrage amoureux...

On connaît tous ces fameuses applis où l'on swipe plus vite que son ombre en espérant croiser l'amour avec un grand A (ou au moins de quoi combler un samedi soir de solitude). Si on regarde ça de l'extérieur, c'est un grand « zoo » à ciel ouvert. Et soyons honnêtes deux minutes sur les profils : entre les photos et les biographies paradoxalement aussi vides que parfois romanesques, on frôle souvent le ridicule. Mais derrière le rire, le sarcasme ou l'agacement, il y a une réalité psychologique bien plus profonde : les gens sont en quête de grand amour, d’idéal, de paix, tout en ayant peur de souffrir… et les sites de rencontre répondent très bien à cette demande (échanger sans risque derrière son écran).

Première étape pour les courageux : choisir l'arme du crime... LA bonne appli, celle qui nous sauvera d'une vie d'errance sentimentale. Vous avez le choix entre les géants du secteur qui proposent du choix (pour ne pas dire du tout-venant), et les applis ciblées qui dès le deuxième jour tournent en rond sur les mêmes quatre têtes et demie. Il y a les versions payantes dans lesquelles on vend un rein en espérant gagner le gros lot (on sait que 100% des gagnants ont tenté leur chance...), ou la version gratuite qui vous fait croire que votre belle gueule suffira à réveiller les émois pour un match automatique.

 

Et justement, les photos, on en parle ? Ça ressemble parfois davantage à un festival anthropologique qu’à un calendrier de pompiers sexy.

Il y a tout d’abord les bodybuilders et les sportifs de l'extrême. Ceux qui misent tout sur la photo en pleine action : certains aux biceps d’acier, gonflés par les poids et pris en selfie devant le miroir de la salle de muscu ; d'autres en pleine action chevauchant leur VTT devenu partenaire privilégié (ça marche aussi en pleine course avec un ballon), ceux en mode sueur assurée en plein marathon (ou footing selon la condition physique), ou encore les accros de la montagne sous leurs bonnets et lunettes anti-UV, parce que c’est bien connu, la montagne ça vous gagne… Bref, un mode de vie healthy et écolo à partager (généralement couplé avec des exigences véganes et bio, et qui vous font vous sentir anormale d'avoir pris un bain, de rouler au diesel et de kiffer la côte de bœuf).

Sinon, il y a les fêtards du samedi soir (et des autres jours de la semaine). Ceux-ci exposent leurs tenues de BG, leur pseudo-fric (qui n’intéresse qu’eux-mêmes) et leurs soirées alcoolisées sans pudeur (avec parfois des photos épiques qui montrent l’ado en pleine crise), parce que selon eux, être « épicurien » c'est être heureux. Si tu as le malheur de dire que tu tournes à la menthe à l’eau, le gars se transforme en prêtre exorciste qui assiste à une possession humaine par un démon maléfique. Petite question existentielle : tu cherches l'amour, ou de nouveaux potes pour le prochain festival de la bière ? Parce qu’en lisant entre les lignes, les responsabilités et l’engagement ne semblent pas faire partie de leur vocabulaire ou même d’un potentiel système de valeurs ; c'est très généralement ponctué d’un « je ne me prends pas la tête », ou autrement dit : « si t’es bonne (à sortir…) c’est OK pour mon standing, mais ne me prends pas la tête, je veux juste du bon temps ». Mon conseil : prends une escort, ça fera gagner de l’énergie à tout le monde !

On a aussi les musicos et les motards. Eux, je les kiffe. Ils sont indissociables de leur engin, comme si l'objet faisait partie intégrante de leur propre corps (possiblement un symbole phallique), sans lequel ils auraient l’impression de se retrouver nus. À priori des sensibles, des tatoués aux cœurs tendres qui s’enflamment à la moindre étincelle. Je les trouve attachants, parce que si tu as la malheureuse idée de leur dire que tu apprécies aussi leur passion, tu es foutue pour tout autre sujet jusqu’à la fin des temps ! Au bout de 3 jours, ils voudront te faire voir du pays en t’embarquant tel un troubadour sur les traces de leurs merveilles, te faisant planer un élan de liberté joyeuse. Ils sont redoutables !

Et enfin, il y a les adeptes du flou artistique. Eux, je ne comprends toujours pas… On ne doit pas venir de la même planète. Ou alors, ils devraient directement affirmer leur revendication du « naturel » et du retour aux sources comme valeurs essentielles. Parce que franchement, comment est-il possible qu’un smartphone, même sans être dernier cri, arrive à produire des photos aussi ratées et peu ragoûtantes ? T'as fait ça en douce de ta mère, ou t'es juste trop déconnecté pour comprendre que même sans être un canon (de beauté), une photo lumineuse où tu as l'air propre sur toi, ça t’aiderait quand même vachement ?

Bref, qu’on le veuille ou non, une photo met déjà une personne dans une case, et les gens ont tendance à se coller eux-mêmes une étiquette. Pourquoi ? Pour trouver un clone ! Comme si dénicher un exact sosie de soi-même était l'assurance tous risques pour un futur amour fusionnel, qu’ils associent à un bonheur conjugal.

 

Mais suivent les présentations, les biographies, ou l’art de se vendre…. Et alors là, messieurs dames, c’est festival ! Dès lors qu’on sait un tant soit peu lire entre les lignes, c’est un véritable champ de mines !

D'un côté, nous avons les traumatisés de la vie. Ceux qui posent tout le passif de leur life : « Ne sois pas trop jalouse, trop fuyante, trop coincée, trop brillante, trop ci, trop ça... » On arrive à une liste de courses rédhibitoire qui laisserait à penser que l'autre est sur un siège éjectable avant même d'avoir dit bonjour ; autrement dit, ceux qui, avant même d’avoir commencé, ont décidé que des cases à cocher valent mieux que la curiosité et l’ouverture d’esprit. Ces auto-saboteurs de l’amour finiront tôt ou tard par clamer à leurs proches : « Je te l’avais dit, elles sont toutes vénales ! » (parce que oui, ça existe, mais la remise en question aussi...).

À l'opposé, les stratèges de l'humour présentent leur vie tel un véritable one-man-show. Certains font preuve de créativité, il faut noter l’effort ! Mais ensuite, on peut parfois se demander si on discute avec un adulte ou avec un gamin qui cherche une maman pour le canaliser. L’expression dit : « Femme qui rit, à moitié dans ton lit », mais encore faut-il savoir où est l’autre moitié pour pouvoir se faufiler en son centre…

Je n’oublie pas les geeks. Ceux-là ont le courage d’affirmer leur dépendance, et sont tous sincèrement prêts à renoncer à une heure de Fortnite en ligne pour une rencontre timide. Sauf que les sortir de leur caverne est déjà un effort immense, alors il ne faut pas oublier qu’à moins d’être soi-même dans le même délire, vous devrez être une raison sacrément incroyable pour les sortir d’une certaine addiction qui, on le sait bien, rend la notion du temps un concept somme toute relatif. En gros : va te confronter à mes serveurs et prouve-moi que tu vaux le coup.

Et puis, dans le lot, il y a les morts de faim… Ah, ceux-là ! Comme les scouts : toujours prêts ! Souvent masqués derrière un humour grivois, l’air de rien, sous des airs parfois de gendre idéal, ils peuvent montrer leur appétit alors qu’ils sont encore au resto, et parler de vous dévorer entre le fromage et le dessert, tout en tentant de vous faire avaler qu’ils seront l'amant attentif, exceptionnel, celui que vous attendiez depuis toujours et qui, enfin, vous fera connaître le plaisir au point, selon lui, de regretter d'avoir perdu votre temps dans d'autres bras toutes ces années (le gars ne doute de rien, il ne peut décidément pas être partout !). En somme, le « sauveur de l'amour »... qui cache en réalité une bonne vieille blessure de rejet traumatique, des troubles érectiles ou éjaculatoires, et un référentiel pornographique absolument hors-sol. Et sinon, sous des sous-entendus plus ou moins clairs, il pourra au besoin clamer son innocence et se retirer l'air de rien en accusant l'autre d'avoir l'esprit mal placé. Bref, beaucoup d'hommes cherchent une copine pour le kit complet (sorties, chill et sexe) sans vouloir s'encombrer du pénible de la vraie vie.

 

Et du côté des femmes, rassurons-nous, ce n'est pas mieux ! Une femme, c'est bien connu, ça veut le pack intégral : fort et sensible, attentionné mais pas collant, viril mais pas macho, drôle mais pas immature, fiable mais pas chiant, qu'il devine ce qu'elles veulent sans qu'elles aient à dire le moindre mot, qui les soutienne sans les conseiller, qui offre des fleurs sans dépendance affective, qui soit gentil tout en jouant les bad boys, qui soit viril mais féministe... On oscille entre la bimbo qui fait son selfie dans le hall de l’immeuble, celle qui fait des câlins à son chat exaspéré, les incontournables pieds sur le bord de la piscine (mention spéciale aux fétichistes), sans oublier les désespérées qui, dès les premiers mots, allument un néon au-dessus de leur tête indiquant : « Vas-y, je suis dépendante affective, je ne connais que les relations toxiques, piétine-moi ! »

Mais ne nous y trompons pas. Derrière toutes ces caricatures et ces critiques sévères et sarcastiques (et que pour autant je respecte), il s’agit d’une immense quête d'être enfin choisi(e). Tout ça n'est évidemment pas incompatible, pour les hommes comme pour les femmes. Mais est-ce vraiment la réalité de ce que nous sommes ? Si l'on gratte un peu sous le vernis des profils aseptisés et des exigences lunaires, on découvre la véritable motivation qui pousse tout ce petit monde sur les applis : cette sensation intense, viscérale, de vouloir se sentir existé(e) et compris(e) par un autre humain, dans ses blessures.

Sauf qu'en s'y prenant comme des manches, on fait exactement l'inverse ! À force de vouloir faire croire qu'on est des individus génialement épanouis en étant célibataires (attention spoiler : il y a aussi les célibataires déjà en couple, ou ceux en quête d’expériences « spécifiques en accord mutuel » — ne croyez pas tout ce qu'on vous raconte !), et à force de dresser des listes de critères longs comme le bras pour se protéger, on s'isole derrière des armures. On joue un rôle qui n'est qu'une infime partie de ce que nous sommes, par peur panique de montrer nos failles. Les sites de rencontre ne créent pas nos névroses, ils les amplifient. Ils deviennent le théâtre géant de nos peurs du rejet, de l'abandon et du vide. Et à ce petit jeu-là, on retombe dans des schémas répétitifs liés à ce que l’on craint, parce que nos parts d'ombre continuent de signer les contrats à notre place.

 

Alors, on fait quoi ?

On jette le smartphone par la fenêtre en maudissant les algorithmes ? Non. Les applis sont là, elles remplissent leur rôle de mise en relation entre les gens, qu'elles servent à échanger deux messages ou à panser une solitude passagère après un an de misère affective. On ne va pas jeter le bébé avec l'eau du bain.

Mais ayez conscience qu'il s'agit de virtuel, et qu'aucun écran ne réglera une équation intérieure, un trauma qui n’est pas réglé. L’autre n’est pas là pour vous réparer ni porter la responsabilité de vos traumas passés. Une appli reste une appli, elle n’est pas un psy, et quelle que soit la rencontre que vous ferez, elle ne résoudra pas vos blessures intérieures à votre place. C'est précisément là que le travail thérapeutique prend tout son sens.

 

Tant qu'on ne fait pas le ménage à l'intérieur de soi, on ne fait que reproduire en boucle les mêmes scénarios destructeurs. Faire un travail en thérapie, ce n'est pas s'allonger sur un divan pour pleurer sur son célibat ou chercher à devenir un produit marketing parfait. C'est s'offrir l'espace nécessaire et bienveillant pour regarder ses blessures en face, comprendre pourquoi on attire toujours les mêmes profils toxiques, pourquoi on fuit dès que ça devient sécurisant, ou pourquoi on s'accroche à des chimères.

Quand on commence ce travail d'introspection, la magie opère : les schémas répétitifs s'essoufflent. On cesse de chercher un « sauveur » en kit ou un pansement pour meubler le vide. On apprend à devenir sa propre sécurité affective, sans pour autant avoir envie de finir sa vie au milieu d’une demi-douzaine de chats.

C'est là qu'on devient enfin aligné(e) — dedans, dehors —, et que LA rencontre est possible, dans la vie comme sur ces foutues applications. Quand on est au clair avec soi-même, on n'a plus besoin du masque du guerrier invincible, ni des listes d’exigences mortifères. On peut arriver à un premier date en étant simplement soi, sans toute la clique de ses ex qui pèse comme un nuage toxique sur les épaules. On redevient capable d'accueillir un autre être humain pour ce qu'il est, avec ses imperfections et ses singularités... et les nôtres.

Parce qu'au fond, la plus belle rencontre que vous ferez sur une appli, c'est celle où vous n'aurez plus peur de montrer qui vous êtes vraiment. Et curieusement, c'est souvent à ce moment-là que les bonnes personnes, enfin, croisent votre chemin.